- 走进三千多年前的底比斯,见证埃及兴衰 2020/7/7
- 量子科技鉴定《兰亭序》“真迹” ? 2019/3/26
- 单霁翔:我不是故宫掌门人是看门人 2019/3/26
- 海子离世三十周年:他的死亡与气功有关吗? 2019/3/26
- 韦罗基奥首次全面回顾展在佛罗伦萨开幕 2019/3/26
- 小镇青年的纠结:回家乡,还是漂在大城市 2019/3/9
- 外卖女骑手:上岗半个月瘦了5公斤 2019/3/9
- 租房客中的新青年:别人的房子,自己的生活 2019/3/9
- 人人车被指拖欠数千万广告费,线下店关停 2019/3/1
- 华强年入百万的吴老板:赚钱全靠转的快 2019/3/1
- 梵高艺术博物馆:《向日葵》将不再外借 2019/3/1
- “染发剂过敏”是什么鬼?前方高能慎入! 2018/12/4
- 胡润排行榜前100企业家富豪全是宽脸 2018/12/4
- 《纽约时报》盖章的最值得去国度美景 2018/12/4
- 章泽天急抛婚房,售价超1.1亿! 2018/12/4
- 新中国首富已诞生!网友:意料之中! 2018/10/15
- 唐玄宗其人:不只是风流才子 2018/10/15
- 周润发计划捐献全部财产:钱不是我的 2018/10/15
- 白酒行业支撑行业成长的逻辑到底是什么? 2018/9/29
- 已婚男女出轨有多伤钱?专家:结果令人意外 2018/9/29
- 性骚扰受害者为何宁愿当鸵鸟,也不说出真相? 2018/9/29
- 纪念臧天朔:一代人有一代人的歌谣 2018/9/29
- 没有房子的年轻人,每一个都很慌 2018/9/29
- 王俊凯天生就是“玩鹰的”丨专访天下霸唱 2018/9/1
- 为什么要在饮料里 加入二氧化碳? 2018/9/1
- 为何总是忘记梦境?海马体慢半拍 2018/9/1
- 价值上亿美元的网站都只有一个程序员 2018/9/1
- 冯骥才:九岁那年我最初的人生思索 2018/9/1
- 爱男人还是爱女人?跨性别者自我探索 2018/9/1
- 余华:就算往死里也写不出第二本《活着》 2018/9/1
- 西虹市首富:二爷是身家300亿的富豪 2018/8/3
- 台湾作家贪小便宜做免费隆鼻手术右眼失明 2018/8/3
- 霍思燕出席活动,十根手指上戴满了珠宝 2018/8/3
- 离开郭德纲之后,曹云金又下跪拜了新师傅 2018/3/16
- 央视315:击穿3谣言曝光6乱象批评2企业 2018/3/16
- 资金投入不足,英国博物馆收藏事业遇阻力 2018/3/11
- 巴塞尔艺术展母公司集团亏损1.19亿美元 2018/3/11
- 英国皇家艺术学院举办查理一世收藏展 2018/3/11
- 当红影星为夫背千万负债,如今50岁离婚复出 2018/2/23
- 王宝强大年初五现身机场,一个细节让人心疼 2018/2/23
- “大衣哥”被村支书痛批了:建学校一分没捐 2018/2/23
- 十年后,性爱机器人会是养老院里的标配 2018/2/14
- 阿里安全发现“微信克隆漏洞”盗刷微信钱包 2018/2/14
- 三百多年英国首位桂冠女诗人:戒烟戒酒戒性 2018/2/1
- 鲁迅:婚姻是母亲给我的礼物,好好地供养它 2018/2/1
- 贾跃亭的乐视时代在今天结束,因为他爆仓了 2018/2/1
- 你养的男人不爱你,你养的青蛙不回家 2018/1/24
- 中铁建工伪造公章7亿项目被废标,正在调查 2018/1/24
- 乐视网悬念跌停,超850万手卖单封死跌停板 2018/1/24
- 亚洲周刊2017年十大小说出炉,刘震云入选 2018/1/14
印度德里亚穆纳河是“大象劳工”的集中区域。图为印度年轻人骑着大象渡河的一幕,河对岸是著名的Indraprastha电厂。
“大象在印度被欣赏、被习惯,但正因如此,它们也正在被遗忘。”这是印度当地动物保护SOS组织创始人的话,意味深长。
印度拥有世界上超过50%的野生大象。大象与印度的宗教、神话、历史和文化遗产密切相关。尽管老虎是印度的国宝,但更多印度人认为,大象才代表着这个国家的气质。
长久以来,训练大象帮助人们劳作,负担重物,是印度人民的生活常态。在游客如织的德里,到处可见驮着货物的大象,跟随主人行走街头。游客常常会付上几个卢比,与大象合影,甚至被大象用长鼻子卷起来拍照。
在很多人看来,这样的画面和谐、有趣、其乐融融,也理所当然。
2014年9月6日,孩子们在德里街头围观一头大象。主人骑着它到餐馆吃早饭,这时还没吃完。
“印度人崇拜大象是有讽刺意味的,大象在印度被欣赏,被习惯,但正因如此,它们也在被遗忘。”这是印度当地动物保护SOS组织创始人的话,意味深长。
01
这句话给了印度摄影师Simon de Trey-White很大的感触。他见证了太多这样的“遗忘”。
譬如盛夏的街头,他和一头驮着几个包裹的大象擦肩而过。“这头大象姿势好奇怪。”走着走着,Simon漫不经心地想。他明显感觉到大象的步子迈得有点快,不似平时那般悠然。
印度的盛夏气温接近40度,滚烫的气流透过柏油路面传到Simon的脚底。他突然意识到,大象是赤着脚走路,它可能受了伤,可能感觉到了热度和疼痛,但没有人知晓和在意。
Simon还注意到大象望着他的眼神有点哀伤,脚上戴着镣铐。“一种很主观的情绪”袭击了他。之后,他用了整整一年时间拍摄这些工作中的庞然大物。
2014年9月6日,德里,一名大象拥有者正在涂抹和装饰他的大象。这头大象将在随后的一场婚礼中扮演坐骑角色。
Simon拍摄的主角,是专门服务于宗教节日、婚礼等活动的大象。在印度传统的婚典中,新郎要骑着大象走进婚礼现场,环视一周,接受鲜花和祝福。
在一些画面中,大象气宇轩昂,身披彩色织毯。但在另一些画面中,为了熟习一个简单的动作,大象需要在或许长达数月的训练中,定格一个姿势,不允许移动。斗牛犬和鞭子是驯服野性的武器。在数只被拴在旁边、牙齿锋利的斗牛犬的监督下,大象会渐渐把“服从”和“恐惧”当作本能,未经训练的幼象也能迅速明白这一点。
在德里街头,一只狗惊讶地看着一头为婚礼装饰一新的大象。
Simon说,镜头下训练大象的人通常都不是真正的主人。他们用不菲的租金租下大象某段时期的使用权,不遗余力地榨尽它们的每一丝力气。在更极端的情况下,大象会“根据需要”,被弄瞎和服用摧残某个感官的药物。
隔着不短的距离,Simon抢拍到一个强壮的男子站在大象背上,挥动鞭子的遥远背影。大象低着头,连一丝哀鸣都没有。
“主人”常用于惩罚大象的,还有一种叫不出名字的铁器。在印度法律中,用这种“武器”驯象是被禁止的。但在德里,它们一直被公开使用。人们每天经过,常常看到,却又面孔漠然。
2014年5月8日黄昏时分,驯象人骑着大象回到河畔营地。这头大象或许刚刚迎来一天中难得的休息时光,又或许将要忍受残酷的训练。
德里的亚穆纳河河畔,是比较密集的大象驯养区域,由于长期的垃圾污染,河水很脏。正如许多年来它默默见证的受驯大象的生存状态一样,泛着黑色泡沫的河流也理所当然地被“习惯”着。
聆听驯象者们交谈时,Simon甚至猜测,驱使大象的人或许还参与过捕获大象的非法交易。虽然只是只言片语,Simon还是察觉了这片水域有多深,改变有多难。
02
大象也在反叛。两年前,印度媒体曾报道,在南部举行的宗教游行中,一头大象踢翻了一名观众。有镜头捕捉到了这一幕。
男子没有受伤,很快就站了起来。此事在印度引起很大反响。在一些动保人士眼里,这是大象不堪“屈辱”的反击,利用这些大象的人才应该受到谴责。
野生动物专家Rajeev N Kurup在“脸书”上写道:“我们什么时候才能意识到这些动物并不想待在城市里呢?”
2014年9月12日,德里一条街道上,骑着大象的人与往来的公共汽车交错经过。这样的场景很常见,大象很早就是印度人习惯的“交通工具”。
根据SOS的数据,在德里,大约有40头大象被雇佣于各种场合,没有执照,被迫超时超量工作,大都有足疮和其他健康问题,却在鞭子的驱使下日复一日行走,不得休息。
Simon们的努力已有成效。经过长时间的抗议,印度政府已决定停止向德里的大象管理人员发放新的执照。“至少,在合法的地带,不会有大象重复这样的命运了。”但摄影师的镜头里很多大象的命运,仍然飘浮在未知中。
2014年5月26日,驯象者在亚穆纳河给大象洗澡。
由于彻底取缔将带来的显而易见的经济纠纷,对现存的“大象劳工”的未来,支持“保持现状”的声浪很大。很多大象的所有者坚持大象受到虐待只是个案。“我们比我们自己的孩子更关心他们,这些指控是毫无根据的,适当的训练不会伤害大象。”他们说,“我们每天都会清洗大象,帮它们保持舒适。”
何况,大象被用于一些节庆和宗教场合,背后有千丝万缕的宗教情感连接。“你很难使印度人放弃这种做法。”Simon说。
亚穆纳河畔的草丛中静静躺着一只浮雕,主题是一个不知名的象头神祇,显示出大象在印度人心中特殊且带有宗教感情的地位。
或许正因为此,这项事业推进十分缓慢而艰难。他们无法在法律层面让所有大象的命运获得解脱,但日复一日,一头又一头的大象因为他们的努力得到了自由。
其中有一头被铁链禁锢长达50年的大象,名字叫“拉朱”,3年前被SOS解救。这头大象曾每天被主人强迫伸展鼻子向路人乞讨硬币,依靠吃塑料和纸为生。获救时,所有人都看到,大象流下了一行泪。
“大象不仅体型庞大,而且非常聪明,它们能感受到悲伤。因此我们能够想象出,在经历半个世纪的折磨获得自由后,它会感到多么喜悦。”接受媒体采访时,解救者感慨地说。
“最终,我们希望所有大象都能获得解救,在动物园安度晚年。”Simon表示,当看到自己拍摄的这组照片被越来越多的人注意,并因此开始关切大象命运时,他感到“由衷地欣慰”。
传统会消失,大象——这个印度最受关注的“图腾”的故事,或许在日后也会“换一种讲法”,Simon静静地说。